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Simone Dini Gandini, L’ibis di 
Palmira e il merlo ribelle, illu-
strazioni di David Pintor, Notes 
Edizioni. Da 8 anni
Un’allegoria del rapporto con il «di-
verso», con lo «straniero», che spezza 
gli equilibri della comunità, incline, 
per paura, al pregiudizio e all’atteg-
giamento ostile: è questa l’ossatura del 
breve romanzo che Simone Dini Gan-
dini dedica all’ibis eremita, volatile 
rarissimo a rischio grave di estinzione, 
di cui una colonia viveva nei pressi del 
sito archeologico di Palmira, in Siria, 
ma che in seguito alla guerra, alla 
distruzione dell’habitat naturale per lo 
sfruttamento delle risorse e alla caccia, 
è andato scomparendo.
L’autore immagina che gli ultimi 
due esemplari, l’ibis protagonista del 
romanzo e la sua compagna, siano stati 
messi in salvo da uno studioso, che li 
nasconde in una cesta e li porta con 
sé «su un gommone diretto lontano 

dalla guerra, verso i Paesi al di là 
del mare». Ma la cesta toglie spazio 
alle persone e viene gettata in mare. 
Con un grande sforzo l’ibis riesce a 
sollevarsi dall’acqua e ad affrontare 
un lungo volo, che lo porta in un altro 
paese, nelle terre tra giardini e bosco, 
dove viveva, crogiolandosi nelle sue 
certezze e nelle sue ancestrali paure, 
una comunità di merli, lombrichi, 
pipistrelli e altre piccole creature. In 
particolare, ai tre merli Caio, Tizio e 
Sempronio, è affidato il ruolo più con-
servatore: avranno parole di disprezzo 

per un loro simile, il «merlo ribelle», 
«il caso perso», l’altro protagonista del 
romanzo, l’unico che avrà il coraggio 
di addentrarsi nel bosco per provare a 
stabilire una relazione con «il Mostro», 
quel volatile straniero e così diverso 
che aveva suscitato l’ostilità del grup-
po. Grazie al coraggio del merlo ribelle 
si potrà prospettare un cambiamento, 
una felice integrazione che riguarderà 
tutta la comunità di animali.

Teresa Porcella-Lucia Mattioli, 
Giallo Max, Giralangolo.  
Da 3 anni
Vivace, salterellante, trascinante sto-
ria, giocata a tutto ritmo di suono e di 
colore: pennellate di giallo su ogni pa-
gina, e ad ogni pagina lo stesso incipit: 
«e questo è...». Questo è ogni volta una 
sorpresa, concatenata alla preceden-
te, in uno scorrimento dal grande al 
piccolo, dal contenente al contenuto. 
Ma cosa racconta questo albo? È presto 

detto, anche se bisognerebbe sfogliarlo 
dal vivo per gustarlo appieno. Nella 
prima doppia pagina viene presen-
tato «Felix, il cane di Max»; poi, nella 
seconda «E questa è Alix, la pulce che 
vive su Felix, il cane di Max»; giriamo 
ancora pagina «E questo è Sprix, il 
domatore di Alix, la pulce che vive su 
Felix, il cane di Max»... e così via, in 
una catena iterativa-progressiva, ad 
ogni pagina un personaggio o un luogo 
in più si aggiunge agli altri, e il piccolo 
lettore potrà ritmare e cantare a sua 

volta la filastrocca, che termina sempre 
con «... Alix, la pulce che vive su Felix, 
il cane di Max». Ma chi è Max? Lo sco-
priremo alla fine di questo originale 
albo da ascoltare e da guardare, dopo 
essere passati da circhi, città (la città 
di Brix, in cui sosta il circo Minima-
xi, dove lavora Sprix, il domatore di 
Alix...) e aeroporti (Airix, l’aeroporto 
di Brix, dove lavora Sprix...), per poi 
ritornare a casa. Sì perché il cerchio 
alla fine si chiude, e perché questo non 
è solo un divertissement, ma è anche la 
storia rassicurante di un ritorno a casa. 
Però il divertimento c’è, eccome: non 
fosse che per tutte quelle parole con le 
x, e per quei particolari da notare nelle 
illustrazioni, magari ripercorrendo 
il libro a ritroso, che trasformano il 
reale nella magia di un gioco, il piccolo 
nel grande (minimaxi, come il nome 
del circo!), la normale quotidianità 
nella colorata energia di una storia da 
leggere insieme.

Viale dei ciliegi di Letizia Bolzani

 Realizzare spazi di libertà
Biennale di Architettura �A Venezia il padiglione svizzero si è aggiudicato il Leone d’Oro  
per la migliore partecipazione nazionale

Alberto Caruso

Dal colonnato delle Corderie dell’Ar-
senale, ai padiglioni ai Giardini, oltre 
agli eventi collaterali nelle sedi esterne, 
la Biennale veneziana di Architettura è 
molto vasta. Non bastano diversi gior-
ni, infatti, per vedere i modelli, i video 
e le installazioni che compongono lo 
scenario scelto dai curatori. Ci propo-
niamo, quindi, di offrire ai lettori una 
piccola guida, una selezione dei siti e 
dei progetti più interessanti, descritti in 
modo motivatamente di parte.

Freespace è il titolo 
scelto per la Mostra 
Internazionale dalle 
curatrici Yvonne Farrel  
e Shelley McNamara

Il tema di quest’anno è Freespace, ed 
è stato proposto dalle curatrici Yvon-
ne Farrel e Shelley McNamara. Il loro 
studio Grafton Architects è a Dublino 
ed è noto soprattutto per i progetti di 
edifici universitari, come l’ampliamen-
to dell’Università Bocconi a Milano, 
il Campus UTEC a Lima e il Marshall 
Building della LSE a Londra. Koolhaas 
nel 2014 e Aravena nel 2016 avevano 
diretto la mostra con un’ottica molto 
precisa – il primo indagando i principi 
e le regole «fondamentali» della cultura 
della costruzione, il secondo puntan-
do l’attenzione sulla «responsabilità 
civile» del mestiere – e hanno avuto il 
merito di promuovere una selezione 
rigorosa, che ha evitato la passerella di 
star mondiali e la spettacolarizzazione 
dell’architettura. Quest’anno le Graf-
ton hanno tentato di ribaltare il pun-
to di vista, per guardare alla capacità, 
propria del progetto architettonico, di 
migliorare il mondo, realizzando spazi 
di libertà. «Per noi l’architettura» han-
no scritto «è la traduzione di necessità 
in spazio significativo». Cioè, la solu-
zione dei bisogni attraverso l’architet-
tura comporta esiti che vanno oltre il 
semplice soddisfacimento degli stessi 
bisogni. Obiettivi come la generosità, 
il senso di umanità, la soluzione di de-
sideri inespressi, il benessere e la digni-
tà, lo spazio democratico, sono, infatti, 
concetti più raramente ritrovabili nel 
lessico architettonico corrente, e sono 
comprensibili a tutti.

Tuttavia l’apertura semantica di 
Freespace è così ampia e generale da 
risultare addirittura un concetto gene-
rico, e infatti i progetti esposti l’hanno 
interpretato nei modi più diversi e con-

tradditori, e con difficoltà il visitatore 
riesce a cogliere il filo rosso che li tiene 
insieme. Ognuno dei progetti dei 71 
architetti invitati – alcuni molto noti e 
molti altri poco o per nulla conosciuti 
– è illustrato, oltre che dalla consueta 
presentazione dell’autore, anche da un 
testo di motivazione delle curatrici. Un 
modo nuovo e gradito dal pubblico, che 
tuttavia tradisce la necessità di tessere il 
filo che identifica il tema della mostra.

Tra gli invitati ci sono i professori 
di ruolo dell’Accademia di Mendrisio, 
un omaggio delle Grafton alla scuola 
dove insegnano da diversi anni. Sparsi 
tra gli atri invitati, questi architetti non 
appaiono come un gruppo e non segna-
lano la presenza della scuola, e quindi la 
loro scelta perde di motivazione. Uno 
schermo proietta una magistrale lezio-
ne di Aurelio Galfetti, un grande mo-
dello espone il lavoro degli studenti di 
Frédéric Bonnet dedicato all’inclusione 
sociale, e i pannelli curati da Elisabeth 
& Martin Boesch illustrano la comples-
sità delle relazioni tra vecchio e nuovo 
dei progetti di riuso e trasformazione, 
tema principe del futuro del mestie-
re. A Valerio Olgiati è stato affidato 
l’allestimento dello spazio finale delle 
Corderie, che è stato risolto in modo 
spazialmente eccellente dall’architetto 
grigionese con un mazzo di grandi co-
lonne bianche, che formano il fondale 
della lunga prospettiva.

Tra gli spazi allestiti dagli altri 
invitati, ricordiamo un efficacissimo 
video che percorre gli spazi liberi del-
la sistemazione della berlinese Mu-
seumsinsel, intorno al Neues Museum 
di David Chipperfield, una sala curata 
dai londinesi Caruso St John, con cu-
ratissimi disegni dei fronti urbani dei 
loro progetti, confrontati con fotogra-
fie delle architetture delle città europee 
cui si sono ispirati. E, sempre sul tema 
della memoria del passato come mate-
riale del progetto contemporaneo, una 
ricerca di Cino Zucchi su una mirabile 
opera di Luigi Caccia Dominioni, un 
piccolo e complesso pezzo di città a Mi-
lano, in corso Italia.

Riguardo ai padiglioni nazionali, 
il Leone d’Oro attribuito al padiglio-
ne svizzero è ampiamente merita-
to. Il lavoro dei giovani curatori (A. 
Bosshard, L. Tavor, M. van der Ploeg, 
A.Vihervaara), il cui incarico è stato 
conferito attraverso un concorso, ha 
innanzitutto un esito divertente, che è 
già di per sé una qualità rara. Il gran-
de gioco è una sequenza di stanze dalle 
pareti, porte e finestre bianche e con 
parquet di legno chiaro, realizzate a 
scale diverse, da quella reale a quel-
la ridotta a un quinto a quella gran-

de due volte. Anche i complementi 
dell’arredo, come le maniglie o le pre-
se dell’energia, sono realizzati in sca-
la, provocando un effetto singolare di 
straniamento. C’è l’ironia per le foto 
che gli architetti scattano quando gli 
appartamenti non sono ancora abi-
tati e personalizzati, è l’occasione per 
riflettere sulla banalità degli interni 
convenzionali e senza tempo, inaltera-
ti attraverso le mode architettoniche, e 
per riflettere sul tema della scala, che la 
progettazione elettronica ha derubri-
cato da tema compositivo a procedura 
meccanica, e su tanto altro.

Il padiglione tedesco, come sempre 
molto «politico», è dedicato al prote-
zionismo e ai confini. A 28 anni dalla 
caduta del Muro di Berlino, il padiglio-
ne illustra i progetti di rigenerazione 
urbana realizzati nelle aree del Muro, 
per dimostrare come la liberazione dai 
muri è occasione di conquista di spazi 
di libertà e di benessere. Anche il Padi-
glione degli USA ha un tema politico, 
dedicato alla Cittadinanza (Dimension 
of Citizenship), intesa come un com-
plesso di diritti, dall’accoglienza alla 
sostenibilità ambientale. È tale la con-
traddizione tra il contenuto dei temi 
svolti e la politica dell’attuale governo 
americano, che, evidentemente, la scel-
ta dei curatori risale al precedente go-
verno Obama.

Il padiglione dell’Italia è dedicato 
all’Italia minore, alla provincia lonta-
na dai grandi percorsi turistici, dove 
il paesaggio naturale ha ancora un ri-
lievo dominante e i piccoli centri sono 
oggetto di ricerche architettoniche 
isolate e potenzialmente importanti. 
La Repubblica Popolare Cinese ha alle-
stito, vicino a quello italiano, un padi-
glione esemplare, non dedicato – come 
sarebbe stato facile aspettarsi – ai pro-
getti nelle grandi città, ma diretto ad 
illustrare, con sapienza e completezza, 
alcuni piccoli interventi nei centri mi-
nori, dove gli architetti non ascoltano 
le sirene delle mode internazionali e ri-
cercano invece strade originali e colta-
mente contestuali. Un altro padiglione 
che illustra progetti di spazi pubblici di 
grande qualità è quello portoghese, sito 
a palazzo Giustinian, vicino al Ponte 
dell’Accademia, oltre al padiglione fin-
landese, dedicato a progetti di bibliote-
che pubbliche.

Infine è necessario segnalare le 
Vatican Chapels, nei bei giardini della 
Fondazione Cini a S. Giorgio, sul bor-
do della laguna. È la prima volta che il 
Vaticano partecipa alla Biennale, ed 
ha scelto di farlo ricorrendo ad un in-
tervento di grande visibilità. Dieci ar-
chitetti dalle qualità espressive molto 
diverse hanno costruito dieci cappelle, 
riferite all’esempio magistrale della 

cappella nel bosco che Asplund ha re-
alizzato nel 1920 nel cimitero di Stoc-
colma. Una di queste cappelle, proget-
tata dal portoghese Souto de Moura, è 
davvero mirabile. Un recinto di blocchi 
di Pietra di Vicenza, con il pavimento 
in leggera discesa, è parzialmente co-
perto da una lastra del medesimo ma-
teriale, la cui ombra continua a mutare. 
Elementare e primordiale, lo spazio ha 
una forte capacità emozionale. Lo stes-
so architetto ha ricevuto il Leone d’Oro 
per il migliore partecipante alla Mo-
stra, per il progetto di trasformazione 
in albergo di un convento a Monsaraz, 
nell’Alentejo, un’opera di riuso carat-
terizzata da una controllata economia 
espressiva. E a Kenneth Frampton, il 
grande critico che ha insegnato anche 
all’Accademia di Mendrisio, è stato 
conferito il Leone d’Oro alla carriera.

Tra luci ed ombre, una Biennale 
che non passerà alla storia, ma che vale 
la pena di visitare per le suggestioni e le 
riflessioni che un tema come Freespace, 
seppur così largo da comprendere di 
tutto, provoca nei visitatori interessati 
alla cultura architettonica.

Dove e quando
Venezia, Giardini – Arsenale, fino al 
25 novembre 2018, orari: 10.00-18.00 
(chiuso lunedì). www.labiennale.org 

Alain Berset durante la sua visita al padiglione Svizzera 240 House Tour. (Keystone)


